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No tempo em que o Zé Gago (Barrias no registo) comegou a tocar na Banda
de Mateus, ainda ndo havia fogdes nem eletricidade em Mateus, os horarios do
quotidiano regiam-se pela presenca da luz solar. A aldeia era de facto pobre, e as
familias ao cair da noite contavam histdrias inventadas na presenc¢a da luz da
lareira e acordava-se com os primeiros raios de sol. Logo de manh3, nas ruas, as
criangas quando ndao andavam a correr atras de caes, porcos ou galinhas, passavam
interminaveis momentos a pedir pao para a boca...nas casas, a musica ouvia-se e
impunha-se, criando a ilusao de que o mundo era perfeito e belo, preenchido por
ondas sonoras refletidas nas consciéncias dos homens. A musica fazia abrir as
portas e as janelas das casas e os espiritos aquietavam-se em sussurros de
ternura...

Nao, o Zé Gago ndo tocava nenhum instrumento dito “nobre”, mas tdo
simplesmente era o “dono” do bombo nas arruadas, e dos acessorios nos coretos,
incluindo os ferrinhos e a pandeireta. O Zé Gago, também ndo era pessoa de
grandes falas. Praticamente a sua narrativa ndo ultrapassava um conjunto de meias
palavras, completando o seu curto raciocinio com olhares e esgares pouco
convincentes, levando os interlocutores, por simpatia e intuicdo a acabarem o que
lhe faltava concluir. “O pas, ta tudo dito entre nds”, era uma expressdo ouvida e
frequente para com os amigos, procurando com isso manifestar a sua simpatia e
amizade.

“O ti Zé, vai um copito?” Antes de responder, ele tossia de contentamento,
encaminhando-se calado e sorrateiro para o café ou tasco. Aqui, o elo era fraternal,
e a tosse seca e arrastada denunciava-lhe um forte prazer e o reconhecimento da
amizade.

No tempo, os rostos e os nomes possuiam significados préprios. Zé Gago era
um homem com carisma, uma figura que sé de vé-la se ficava bem.

Entrincheirado nas suas convicgdes cogitava muitas vezes: “Nunca vi um
homem mau gostar de musica”, dizia sabiamente o musico dos acessérios. E dizia-o
por vezes como arma de arremesso para alguém que procurava desdenhar dele.
Para esse alguém atirava firme e certeiro: "cale-se, o senhor nem assobiar sabe.”
Inclinado para o lado contrario onde tinha a mao enterrada no bolso, Zé Gago, saia
dali triunfante articulando acutilantes trinados em instrumento de assobio jocoso
que faziam calar quem duvidasse do seu instinto musical. Com as cal¢as bem
subidas de um lado, pelo efeito da pressdo da mao num bolso, era facil ver o
deslumbramento inestético do comprimento dessa peca de vestuario. Este figurino
visual levava por vezes a pequenos burburinhos de conversas que ressoavam como
genuinos e coloridos sintomas de prazer.

Nos concertos, Zé Gago mostrava-se orgulhoso. Levantando bem alto os
ferrinhos, a pandeireta ou o pandeiro sem olhar para a partitura porque nao sabia
ler musica, ele colava o olhar no mestre lendo-lhe no rosto e nos bragos os sinais
da linguagem musical. Esses instrumentos percutivos nas suas maos faziam vibrar
o conjunto da banda e a simbiose motivacional percorria todo o coreto.



Nas rapsodias, ele transcendia-se e o seu corpo bamboleante parecia
dancgar. De corpo inteiro, no coreto o homem entregava-se a magia da musica; no
apogeu das emogdes sentia as lagrimas a marejarem-lhe nos olhos, colocando os
seus 6culos escuros para esconder a fragilidade da alma.

Uma vez, como mestre desafiei-o apds a execucdo estonteante de uma
rapsodia musical:” entdo Sr. José como se sente?” Resposta pronta: "6 senhor entre
nos ta tudo dito.” Insisto: ” o Sr. José esteve a altura e a pandeireta quase subiu aos
céus...os dois estavam um para o outro, isto é: endiabrados!” Zé Gago, nao
conseguindo manter a conversa, responde escapulindo-se:” 6 senhor entre nds ta
tudo dito ndo é preciso dizer mais nada.”

Quanto a pedagogia familiar, ela funcionava em pleno. Ainda muito cedo
para a hora da ceia, e procurando discretamente os filhos, ordenava-lhes: "va
rapazes, casa, caldo, cama.” A esta ordem militar e determinada, os rapazes
limitavam-se a obedecer-lhe sem olhares nem reticéncias.

Um dia Zé Gago tocava os pratos numa arruada em caminhos estreitos e
irregulares. Um conjunto de pessoas distraidas da musica dificultava a passagem
da banda. O nosso homem resolve o problema com o estilhacar seco e vigoroso dos
pratos virados para esse pedaco de povo insensivel, ao mesmo tempo que
desenhava na expressdao do rosto o ar mais sério e imaculado - os seus 6culos
grandes e escuros escondiam a maroteira e os seus labios esbogavam o prontncio
de um leve sorriso.

A sua asttcia era a sua coroa de gléria; ele era a luz e o cérebro de episodios
que em miniatura se confundiam com histérias do Zé do Telhado. O homem,
revelava-se num conjunto formado entre outros por Zé Claudino, Joaquim do Raul,
Joaquim do Pinto, Armando Moura... Estes valentes punham as aves de capoeira em
alvoroco, reduzindo drasticamente as fileiras desses seres debicadores. Eram
outros tempos! Tempos de pouca fartura e de imaginagao fértil! - Os bons musicos
facilmente se misturavam em mundos de fantasia e subtilezas. Depois da obra feita,
comemorava-se o festim, repartindo-se pela comunidade, cumplice e
compreensiva, o resultado dessas faganhas.

Numa dessas odisseias, e tendo o Zé Gago uma cadela em declarado estado
de cio, pensou usar o animal como isco para entrarem na fortaleza da Quinta do
Carvalho guardada por dois terriveis cdes. Para o efeito, apresentou o projeto ao
grupo que de imediato o aprovou. Ao chegarem ao local, e a medida que a cadela se
aproximava dos caes, estes, diminuiam a sua ferocidade ficando aos poucos mais
vulneraveis aquele odor que se tornava irresistivel e carnal. Assim, a rapaziada
pode trabalhar livremente, obtendo uma formidavel cacada que incluiu, por
descuido, uma ovelha bem avantajada. A capoeira ficou inundada de vazio e de
siléncio. Em muitas casas viveram-se dias de fartura e bom convivio, onde a musica
se manifestava ruidosa e alegremente!

Zé Gago morreu no primeiro dia do ano 2000. Mateus perdeu uma figura
tipica e um amigo. A aldeia ficou mais vazia e melancolicamente triste.



