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No	
  tempo	
  em	
  que	
  o	
  Zé	
  Gago	
  (Barrias	
  no	
  registo)	
  começou	
  a	
  tocar	
  na	
  Banda	
  

de	
   Mateus,	
   ainda	
   não	
   havia	
   fogões	
   nem	
   eletricidade	
   em	
  Mateus,	
   os	
   horários	
   do	
  
quotidiano	
  regiam-­‐se	
  pela	
  presença	
  da	
  luz	
  solar.	
  A	
  aldeia	
  era	
  de	
  facto	
  pobre,	
  e	
  as	
  
famílias	
   ao	
   cair	
   da	
   noite	
   contavam	
   histórias	
   inventadas	
   na	
   presença	
   da	
   luz	
   da	
  
lareira	
  e	
  acordava-­‐se	
  com	
  os	
  primeiros	
  raios	
  de	
  sol.	
  Logo	
  de	
  manhã,	
  nas	
  ruas,	
  as	
  
crianças	
  quando	
  não	
  andavam	
  a	
  correr	
  atrás	
  de	
  cães,	
  porcos	
  ou	
  galinhas,	
  passavam	
  
intermináveis	
  momentos	
  a	
  pedir	
  pão	
  para	
  a	
  boca…nas	
  casas,	
  a	
  música	
  ouvia-­‐se	
  e	
  
impunha-­‐se,	
  criando	
  a	
  ilusão	
  de	
  que	
  o	
  mundo	
  era	
  perfeito	
  e	
  belo,	
  preenchido	
  por	
  
ondas	
   sonoras	
   refletidas	
   nas	
   consciências	
   dos	
   homens.	
   A	
   música	
   fazia	
   abrir	
   as	
  
portas	
   e	
   as	
   janelas	
   das	
   casas	
   e	
   os	
   espíritos	
   aquietavam-­‐se	
   em	
   sussurros	
   de	
  
ternura…	
  
	
  

Não,	
   o	
   Zé	
   Gago	
   não	
   tocava	
   nenhum	
   instrumento	
   dito	
   “nobre”,	
   mas	
   tão	
  
simplesmente	
  era	
  o	
  “dono”	
  do	
  bombo	
  nas	
  arruadas,	
  e	
  dos	
  acessórios	
  nos	
  coretos,	
  
incluindo	
   os	
   ferrinhos	
   e	
   a	
   pandeireta.	
   O	
   Zé	
   Gago,	
   também	
   não	
   era	
   pessoa	
   de	
  
grandes	
  falas.	
  Praticamente	
  a	
  sua	
  narrativa	
  não	
  ultrapassava	
  um	
  conjunto	
  de	
  meias	
  
palavras,	
   completando	
   o	
   seu	
   curto	
   raciocínio	
   com	
   olhares	
   e	
   esgares	
   pouco	
  
convincentes,	
  levando	
  os	
  interlocutores,	
  por	
  simpatia	
  e	
  intuição	
  a	
  acabarem	
  o	
  que	
  
lhe	
   faltava	
   concluir.	
   “Ó	
   pás,	
   tá	
   tudo	
  dito	
   entre	
   nós”,	
   era	
   uma	
   expressão	
   ouvida	
   e	
  
frequente	
  para	
  com	
  os	
  amigos,	
  procurando	
  com	
   isso	
  manifestar	
  a	
   sua	
  simpatia	
  e	
  
amizade.	
  

	
  “Ó	
  ti	
  Zé,	
  vai	
  um	
  copito?”	
  Antes	
  de	
  responder,	
  ele	
  tossia	
  de	
  contentamento,	
  
encaminhando-­‐se	
  calado	
  e	
  sorrateiro	
  para	
  o	
  café	
  ou	
  tasco.	
  Aqui,	
  o	
  elo	
  era	
  fraternal,	
  
e	
  a	
  tosse	
  seca	
  e	
  arrastada	
  denunciava-­‐lhe	
  um	
  forte	
  prazer	
  e	
  o	
  reconhecimento	
  da	
  
amizade.	
  

No	
  tempo,	
  os	
  rostos	
  e	
  os	
  nomes	
  possuíam	
  significados	
  próprios.	
  Zé	
  Gago	
  era	
  
um	
  homem	
  com	
  carisma,	
  uma	
  figura	
  que	
  só	
  de	
  vê-­‐la	
  se	
  ficava	
  bem.	
  	
  

Entrincheirado	
   nas	
   suas	
   convicções	
   cogitava	
   muitas	
   vezes:	
   “Nunca	
   vi	
   um	
  
homem	
  mau	
  gostar	
  de	
  música”,	
  dizia	
  sabiamente	
  o	
  músico	
  dos	
  acessórios.	
  E	
  dizia-­‐o	
  
por	
   vezes	
   como	
  arma	
  de	
   arremesso	
  para	
   alguém	
  que	
  procurava	
  desdenhar	
  dele.	
  
Para	
  esse	
  alguém	
  atirava	
   firme	
  e	
  certeiro:	
   ”cale-­‐se,	
  o	
   senhor	
  nem	
  assobiar	
   sabe.”	
  
Inclinado	
  para	
  o	
  lado	
  contrário	
  onde	
  tinha	
  a	
  mão	
  enterrada	
  no	
  bolso,	
  Zé	
  Gago,	
  saía	
  
dali	
  triunfante	
  articulando	
  acutilantes	
  trinados	
  em	
  instrumento	
  de	
  assobio	
  jocoso	
  
que	
   faziam	
   calar	
   quem	
   duvidasse	
   do	
   seu	
   instinto	
   musical.	
   Com	
   as	
   calças	
   bem	
  
subidas	
   de	
   um	
   lado,	
   pelo	
   efeito	
   da	
   pressão	
   da	
   mão	
   num	
   bolso,	
   era	
   fácil	
   ver	
   o	
  
deslumbramento	
  inestético	
  do	
  comprimento	
  dessa	
  peça	
  de	
  vestuário.	
  Este	
  figurino	
  
visual	
  levava	
  por	
  vezes	
  a	
  pequenos	
  burburinhos	
  de	
  conversas	
  que	
  ressoavam	
  como	
  
genuínos	
  e	
  coloridos	
  sintomas	
  de	
  prazer.	
  

Nos	
   concertos,	
   Zé	
   Gago	
   mostrava-­‐se	
   orgulhoso.	
   Levantando	
   bem	
   alto	
   os	
  
ferrinhos,	
  a	
  pandeireta	
  ou	
  o	
  pandeiro	
  sem	
  olhar	
  para	
  a	
  partitura	
  porque	
  não	
  sabia	
  
ler	
  música,	
  ele	
  colava	
  o	
  olhar	
  no	
  mestre	
  lendo-­‐lhe	
  no	
  rosto	
  e	
  nos	
  braços	
  os	
  sinais	
  
da	
  linguagem	
  musical.	
  Esses	
  instrumentos	
  percutivos	
  nas	
  suas	
  mãos	
  faziam	
  vibrar	
  
o	
  conjunto	
  da	
  banda	
  e	
  a	
  simbiose	
  motivacional	
  percorria	
  todo	
  o	
  coreto.	
  



Nas	
   rapsódias,	
   ele	
   transcendia-­‐se	
   e	
   o	
   seu	
   corpo	
   bamboleante	
   parecia	
  
dançar.	
  De	
  corpo	
  inteiro,	
  no	
  coreto	
  o	
  homem	
  entregava-­‐se	
  à	
  magia	
  da	
  música;	
  no	
  
apogeu	
  das	
  emoções	
   sentia	
  as	
   lágrimas	
  a	
  marejarem-­‐lhe	
  nos	
  olhos,	
   colocando	
  os	
  
seus	
  óculos	
  escuros	
  para	
  esconder	
  a	
  fragilidade	
  da	
  alma.	
  

Uma	
   vez,	
   como	
   mestre	
   desafiei-­‐o	
   após	
   a	
   execução	
   estonteante	
   de	
   uma	
  
rapsódia	
  musical:”	
  então	
  Sr.	
  José	
  como	
  se	
  sente?”	
  Resposta	
  pronta:	
  ”ó	
  senhor	
  entre	
  
nós	
  tá	
  tudo	
  dito.”	
  Insisto:	
  ”	
  o	
  Sr.	
  José	
  esteve	
  à	
  altura	
  e	
  a	
  pandeireta	
  quase	
  subiu	
  aos	
  
céus…os	
   dois	
   estavam	
   um	
   para	
   o	
   outro,	
   isto	
   é:	
   endiabrados!”	
   Zé	
   Gago,	
   não	
  
conseguindo	
  manter	
  a	
  conversa,	
  responde	
  escapulindo-­‐se:”	
  ó	
  senhor	
  entre	
  nós	
  tá	
  
tudo	
  dito	
  não	
  é	
  preciso	
  dizer	
  mais	
  nada.”	
  	
  

Quanto	
   à	
   pedagogia	
   familiar,	
   ela	
   funcionava	
   em	
   pleno.	
   Ainda	
  muito	
   cedo	
  
para	
   a	
   hora	
   da	
   ceia,	
   e	
   procurando	
   discretamente	
   os	
   filhos,	
   ordenava-­‐lhes:	
   ”vá	
  
rapazes,	
   casa,	
   caldo,	
   cama.”	
   A	
   esta	
   ordem	
   militar	
   e	
   determinada,	
   os	
   rapazes	
  
limitavam-­‐se	
  a	
  obedecer-­‐lhe	
  sem	
  olhares	
  nem	
  reticências.	
  

Um	
   dia	
   Zé	
   Gago	
   tocava	
   os	
   pratos	
   numa	
   arruada	
   em	
   caminhos	
   estreitos	
   e	
  
irregulares.	
  Um	
  conjunto	
  de	
  pessoas	
  distraídas	
  da	
  música	
  dificultava	
  a	
  passagem	
  
da	
  banda.	
  O	
  nosso	
  homem	
  resolve	
  o	
  problema	
  com	
  o	
  estilhaçar	
  seco	
  e	
  vigoroso	
  dos	
  
pratos	
   virados	
   para	
   esse	
   pedaço	
   de	
   povo	
   insensível,	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   que	
  
desenhava	
   na	
   expressão	
   do	
   rosto	
   o	
   ar	
   mais	
   sério	
   e	
   imaculado	
   -­‐	
   os	
   seus	
   óculos	
  
grandes	
  e	
  escuros	
  escondiam	
  a	
  maroteira	
  e	
  os	
  seus	
  lábios	
  esboçavam	
  o	
  pronúncio	
  
de	
  um	
  leve	
  sorriso.	
  

A	
  sua	
  astúcia	
  era	
  a	
  sua	
  coroa	
  de	
  glória;	
  ele	
  era	
  a	
  luz	
  e	
  o	
  cérebro	
  de	
  episódios	
  
que	
   em	
   miniatura	
   se	
   confundiam	
   com	
   histórias	
   do	
   Zé	
   do	
   Telhado.	
   O	
   homem,	
  
revelava-­‐se	
  num	
  conjunto	
  formado	
  entre	
  outros	
  por	
  Zé	
  Claudino,	
  Joaquim	
  do	
  Raul,	
  
Joaquim	
  do	
  Pinto,	
  Armando	
  Moura...	
  Estes	
  valentes	
  punham	
  as	
  aves	
  de	
  capoeira	
  em	
  
alvoroço,	
   reduzindo	
   drasticamente	
   as	
   fileiras	
   desses	
   seres	
   debicadores.	
   Eram	
  
outros	
  tempos!	
  Tempos	
  de	
  pouca	
  fartura	
  e	
  de	
  imaginação	
  fértil!	
  -­‐	
  Os	
  bons	
  músicos	
  
facilmente	
  se	
  misturavam	
  em	
  mundos	
  de	
  fantasia	
  e	
  subtilezas.	
  Depois	
  da	
  obra	
  feita,	
  
comemorava-­‐se	
   o	
   festim,	
   repartindo-­‐se	
   pela	
   comunidade,	
   cúmplice	
   e	
  
compreensiva,	
  o	
  resultado	
  dessas	
  façanhas.	
  

Numa	
  dessas	
  odisseias,	
  e	
  tendo	
  o	
  Zé	
  Gago	
  uma	
  cadela	
  em	
  declarado	
  estado	
  
de	
  cio,	
  pensou	
  usar	
  o	
  animal	
   como	
   isco	
  para	
  entrarem	
  na	
   fortaleza	
  da	
  Quinta	
  do	
  
Carvalho	
  guardada	
  por	
  dois	
   terríveis	
  cães.	
  Para	
  o	
  efeito,	
  apresentou	
  o	
  projeto	
  ao	
  
grupo	
  que	
  de	
  imediato	
  o	
  aprovou.	
  Ao	
  chegarem	
  ao	
  local,	
  e	
  à	
  medida	
  que	
  a	
  cadela	
  se	
  
aproximava	
  dos	
  cães,	
  estes,	
  diminuíam	
  a	
  sua	
   ferocidade	
   ficando	
  aos	
  poucos	
  mais	
  
vulneráveis	
   àquele	
   odor	
   que	
   se	
   tornava	
   irresistível	
   e	
   carnal.	
   Assim,	
   a	
   rapaziada	
  
pôde	
   trabalhar	
   livremente,	
   obtendo	
   uma	
   formidável	
   caçada	
   que	
   incluiu,	
   por	
  
descuido,	
   uma	
   ovelha	
   bem	
   avantajada.	
   A	
   capoeira	
   ficou	
   inundada	
   de	
   vazio	
   e	
   de	
  
silêncio.	
  Em	
  muitas	
  casas	
  viveram-­‐se	
  dias	
  de	
  fartura	
  e	
  bom	
  convívio,	
  onde	
  a	
  música	
  
se	
  manifestava	
  ruidosa	
  e	
  alegremente!	
  	
  

	
  Zé	
  Gago	
  morreu	
  no	
  primeiro	
  dia	
  do	
  ano	
  2000.	
  Mateus	
  perdeu	
  uma	
   figura	
  
típica	
  e	
  um	
  amigo.	
  A	
  aldeia	
  ficou	
  mais	
  vazia	
  e	
  melancolicamente	
  triste.	
  	
  

	
  


