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Tantas vezes esbarro nas minhas dúvidas e limitações. Procuro escrever sobre pessoas 

e lugares, porque pessoas e lugares dão-me o fascínio irresistível que me impele de 

falar com devorada paixão. Pessoas e lugares passeiam em mim trespassando-me 

silenciosamente e devagar …as memórias estão sempre associadas a rostos, a 

episódios rocambolescos ou não, fugazes, imperecíveis e ao mesmo tempo solenes, 

como monumentos de uma vida sempre continuada. Repetidas vezes, invade-me no 

corpo o perfume de uma saudade serena quando me vem à lembrança rostos e 

episódios que infundem uma comovente beleza da vida. Recordar, é pois homenagear 

alguém, que na força dos silêncios, sentimos que não estamos sós porque esse alguém 

continua connosco e nos faz companhia. Falar de fenómenos e revelações de bandas 

filarmónicas, é falar de um filão cultural e social que deve ser sempre lembrado e 

estudado como um conjunto inesquecível de aguarelas de magnífico recorte de 

descrições e traços sobre gentes e terras. Muitos músicos foram no seu tempo génios, 

considerados como pequenos deuses, porque alguns, levavam às festas multidões de 

povo que via na música filarmónica um escape e uma terapia capaz de curar males e 

sofrimentos de dias inteiros de trabalho mal remunerado ou dias atormentados com 

falta dele. 

 

As bandas de música tiveram os seus génios e Mateus também os teve. Lembro um 

remoto ano de 1958 do mês de Agosto. Por volta das 04 horas, a banda parte em noite 

fria, obrigando os músicos a protegerem-se em cobertores e outros agasalhos, pois o 

frio, sorrateiro, facilmente entrava livre na camioneta de carga, propriedade da 

“Borrona”. Outros metiam-se debaixo do tolde que havia de servir de protecção no 

coreto. A manhã estava repassada de um azul carregado de estrelas. A viagem era por 

demais longa. Ouviam-se ecos longínquos de aves que aos poucos ficavam mais perto, 

mudando de tonalidades e de melodias. Os trinados soltos de grilos, eram espécies de 

melopeias embaladoras e repousantes. Quem vai acordado, pode observar, já pela 

manhã, a beleza da paisagem, desfrutando, ao mesmo tempo de todo um imaginário 

de sonho e fantasia. Mirandela é já ali. O céu e a terra confundem-se em osmose, 

proporcionando uma curiosa elevação espiritual a quem não se deixa dormir. Surgem 

algumas casas, onde se ouve o cacarejar de galinhas, também elas ainda adormecidas 

e tontas. Um cão, corre teimosamente atrás da vetusta camioneta, que com o fumo 

denso saído do tubo de escape vai desencorajando o animal, que protesta debitando 



escalas verdadeiramente caninas. Ao raiar da aurora, pressente-se o perigo… O Zé 

Gago é o primeiro a sentir os ziguezagues da camioneta, insinuando: 

- Ó Álvaro –Rainho-, o “chóffer” vai endiabrado…ainda vamos bater – 

consciencializando o perigo, Álvaro Rainho, bate estrondosamente com a maceta do 

bombo na cabina, porém, já não foi a tempo. Nesse preciso momento o insólito 

acontece. Numa curva fatídica, antes de Mirandela, a camioneta, vira-se, ouvindo-se 

um estrondo forte contra o muro… os bancos grandes, onde os músicos iam sentados, 

caem soltos, despejando-os como se de pedra se tratasse. Acidente aparatoso, onde se 

fazia antever o pior. Os gemidos ecoavam por todo o lado, ouvindo-se queixumes e 

preces a Frei Vicente – ao que parece foram ouvidas - …quando se julgava haver 

feridos graves, apenas meia dúzia de músicos apresentavam algumas escoriações. A 

camioneta, maltratada, ali ficou inutilizada e agora bem mais feia e sinistra. Perante 

algumas reticências do Mestre Ilídio em continuarem a viagem para Alfandega da Fé, a 

Banda lá prosseguiu ainda o longo caminho numa outra camioneta vinda de 

Mirandela… 

 

Antes da chegada ao destino, gigantes aves dos céus, sobrevoam sobre os músicos, 

criando-lhes uma situação de algum receio. O Álvaro Galado, de língua enferrujada, 

irrompe sobre as hostes procurando impor alguma acalmia: “ são Grifos seus 

camelos…”. O Zé Gago reage”: homes esta, o homem é malcriado.” António Silveira, e 

António do Raul, contemporizadores, sentenciam: “vá meninos, tenham lá juízo…” 

 

Alfandega da Fé avista-se lá ao fundo. Sente-se um aroma agradável a campo e a terra. 

O horário de chegada quase foi cumprido. Alguns instrumentos, estavam inutilizados. 

Porém, o desiderato é resolvido, porque na vila tinha havido até há pouco tempo uma 

banda de música e não foi difícil arranjar os instrumentos necessários para substituir. 

Pelo que se sabe, mesmo em condições difíceis para um bom desempenho, a Banda de 

Mateus revelou-se como um fenómeno artístico que escapa a uma qualquer 

compreensão. É um mistério, que muitos atribuem a um milagre… a devoção de 

músicos, continua a alimentar o futuro da banda. As recordações, são ainda hoje, para 

os mais velhos, imagens sublimes carregadas de grande significado e fé. 
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