
O Sapec- O músico que mancava 

 
 

 
Sapec à direita em Parada do Pinhão 
 
 
Ainda de bengala, ele tocava a sua trompa como se ali 

estivesse o seu maior tesouro… 
 

Lembro uma arruada por caminhos de cabras onde para além dos 
músicos e de um mordomo, mais ninguém se atrevia a passar por ali a 
acompanhar a banda. O Sapec não quis ser dispensado desse mau bocado de 
caminho: a bengala dava-lhe força e ânimo. Passados alguns momentos a tortura 
das pernas afligiam-no obrigando-o a cambalear de tal forma que um cão 
sentindo-se ameaçado rosnou-lhe junto das pernas. O músico não quis estragar o 
toque da marcha nem interromper a sua parte de melopeia 
acompanhadora…espera corajosamente por um momento de pausa prolongada, 
puxa sorrateiramente pela bengala e acerta em cheio na cabeça do cão ao 
mesmo tempo que o bombo e os pratos exibiam forte, três estrondosas pancadas. 
O cão não mais incomodou e o Sapec sorriu pela proeza deixando-se invadir 
pelo irreprimível desejo de tocar a sua trompa. 

 
Quem conviveu com ele, ficou tocado pela sua simpatia e simplicidade. 

O Sapec era alguém de quem se gostava facilmente, homem que prodigalizava a 
cordialidade com verve e eloquência. Gostava da vida e das pessoas com quem 
facilmente criava relações de amizade. A sua generosidade excedia todas as 
expectativas, porque quando ele falava era o coração que lhe ditava as palavras e 
os actos que o conduziam nas suas idiossincrasias.  

Ainda hoje o Sapec é lembrado como uma referência na Banda de 
Mateus, facilmente dominado por emoções e êxtases que o faziam verter lágrimas 
quando da banda se lhe falava. Tinha sempre uma história para contar. “No 
tempo do Sargento Ilídio, é que era! Ninguém brincava em serviço, era um mestre 



de respeito”, desabafava enquanto as mãos lhe tremiam e os olhos tremelicavam 
arrastando-o ao perfeito mundo dos sonhos e da saudade… 

O seu rosto banhava-se em serenidade, mesclado de poesia no olhar e 
o seu sorriso era grande e inspirava a doce harmonia transfigurada em suspiros e 
sussurros pejados de bondade.  

O seu sentido altruísta não passava despercebido a ninguém. E os 
músicos mais novos achavam-no uma espécie de patriarca, um conselheiro e um 
amigo. Na Banda de Mateus tocou até não mais poder caminhar. Ainda de 
bengala, ele tocava a sua trompa como se ali estivesse o seu maior tesouro 
e o seu guia espiritual. A expressão do esforço enquanto coxeava nas arruadas, 
era compensada pelos favores que ele dizia receber do patrono da banda e que, 
segundo as suas próprias palavras, Frei Vicente o amparava e o reconfortava. De 
olhar nostálgico e profundo lembrava:” Em tempos eu tocava trompete, e, não 
sendo um grande músico, conseguia desempenhar o meu papel… nesse tempo 
de rapaz, as meninas olhavam muito para mim, não pela minha figura ou pela 
delicadeza do meu bigode mas, porque elas gostavam do instrumento que eu 
tocava…”desabafava assim nos últimos tempos de vida Manuel dos Santos (de 
seu nome), enquanto, cambaleante, a bengala o amparava e o puxava 
discretamente para cima, evitando qualquer tipo de compaixão. 
 

Por vezes alguns músicos, face a serviços extenuantes, entravam em 
exercícios delirantes de cacofonia insuportável de palavras agressivas e 
intimidatórias, grosserias que tomavam proporções descomunais e inadequadas 
para filarmónicos pertencentes a uma banda com um passado colorido de 
sucessos. E quando muitos músicos discutiam ao mesmo tempo em cima do 
coreto aquele espaço tornava-se numa espécie de nave de loucos 
desorientados…era neste cenário pouco ortodoxo que o Sapec sofria a bom 
sofrer. Ele interpunha-se no meio dos desordeiros levantando a bengala num 
propósito de contenção e não de ameaça. No entanto, o poder dissuasor da 
contenda estava mais na imploração do olhar pacifista do Sapec do que 
propriamente na posição da bengala subida para os ares… 

 
Entre muitas fotografias com ele na Banda de Mateus, prendo-me a 

uma em Parada do Pinhão, (era eu o mestre em 1975) em frente ao coreto, 
vaidoso, apenas porque está ao lado de alguns músicos muito novos e das 
primeiras meninas na banda. Não admira a sua pose. Ele sabia que ali estava o 
futuro da colectividade que tanto amava. Com tamanha alegria estampada no 
rosto, a sua felicidade é intensa e parece que a vai querer levar para o 
incomensurável mundo do além… 
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